
femeia de ciocolată

Iubiri de alt dată ă



FEMEIA DE CIOCOLATĂ FEMEIA DE CIOCOLATĂ 
Gib Mihăescu
Copyright © 2012, 2013 Editura ALLFAALLFA

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României 
MIHĂESCU, GIBMIHĂESCU, GIB

Femeia de ciocolatăFemeia de ciocolată / Mihăescu Gib I. – Bucureşti : 
ALLFA, 2012

ISBN 978-973-724-465-9

821.135.1-31

Toate drepturile rezervate Editurii ALLFAALLFA.
Nicio parte din acest volum nu poate fi  copiată
fără permisiunea scrisă a Editurii ALLFAALLFA.
Drepturile de distribuție în străinătate aparțin în exclusivitate editurii.
All rights reserved. The distribution of this book outside 
Romania, without the written permission of ALLFAALLFA, 
is strictly prohibited.
Copyright © 2012, 2013 by ALLFAALLFA.

Editura ALLFAALLFA : Bd. Constructorilor nr. 20A, et. 3, 
 sector 6, cod 060512 – Bucureşti
 Tel.:  021 402 26 00
 Fax:  021 402 26 10
Distribuție : Tel.:  021 402 26 30; 021 402 26 33
Comenzi : comenzi@all.ro
 www.all.rowww.all.ro

Redactare : Olimpia Novicov
Tehnoredactare : Liviu Stoica
Corectură : Anca Tach
Design copertă : Alexandru Novac

Prezenta ediţie are la bază textul original apărut la Prezenta ediţie are la bază textul original apărut la 
Editura Naţională Ciornei, în colecţia „Rosidor“, 1933.Editura Naţională Ciornei, în colecţia „Rosidor“, 1933.



gib mihăescu

Gib Mihăescu (1894-1935) este o pre-
zență extrem de originală în peisajul li-
terar interbelic. S-a născut la Dră gă șani, 
în județul Vâlcea, dintr-un tată avocat 
și o mamă care îi va transmite o edu-
cație profund religioasă. Mobili zat, fa-
ce instrucţie la o școală de ofi țeri din 
Botoșani după care ia parte la luptele 
de la Mărășești și Muscel, primind o 
decorație pentru bravură. De bu tează 
la revista Luceafărul în 1919 cu schiţa 

Linia întâi și colaborează la Sburătorul, Viața românească, 
Hiena. În 1921, împreună cu Cezar Petrescu și Adrian Maniu, 
întemeiază la Cluj revista Gândirea. În 1928 îi apar volumele 
de proză scurtă La Grandifl ora și Vedenia. Începând cu anul 
1930 îi apar romanele Brațul Andromedei (1930), Rusoaica 
(1933), Femeia de ciocolată (1933), Zilele și nopțile unui stu-
dent întârziat (1934), Donna Alba (1935).
În stagiunea 1927-1928, la Teatrul Național din București i se 
joacă piesa Pavilionul cu umbre, iar după moartea sa prematu-
ră, în urma unei ftizii epuizante, revista Gândirea îi publică 
sub titlul Cel din urmă roman, un fragment din Vămile văzdu-
hului, proiect pe care scriitorul îl vedea ca pe opera sa funda-
mentală.
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Prăpastia aceea înfiorătoare avea pentru Negrişor ce-
va magnetic. De câte ori o vizita pe domnişoara Eleonora, 
simţea parcă o nevoie stranie să se apropie de fereastră 
şi să-şi lase jumătatea superioară a corpului deasupra 
abisului. Atunci un drăcuşor începea să-l gâdile sub tălpi 
şi-l făcea să salte când pe una, când pe alta. Uneori se ţi-
nea numai într-un deget de picior, iar mâinile împreuna-
te îi cădeau de-a lungul zidului, de parcă ar fi fost gata să 
se arunce înot.

Numai domnişoara Eleonora putea să-l scoată din 
cadrul ferestrei. Îl găsea îndoit pe prichici şi-l trăgea în-
apoi. De la un timp îl mustra doar că apuca să pornească 
într-acolo – şi atunci el se mulţumea să arunce o privi-
re furişă go lului, pe care, de data asta, nu avea prilejul 
să-l adulmece până în fund. Domnişoara Eleonora chiar 
se cam supăra.

— Dar lasă odată, frate, fereastra aceea în pace. Ai 
să-ţi rupi gâtul de asfalt !

Iar el zâmbea cu afectată modestie şi o prevenea asi-
gurător :

— Eu nu cad în prăpastie, decât dacă vreau.
Şi când erau musafiri la dânsa, domnişoara Eleonora 

îl chema pe Negrişor de la fereastră. În afară de cazul în 
care printre aceştia se întâmpla să fie Modreanu. Lucru 



8

curios ! Modreanu era mai scund, mai slab, chiar piperni-
cit, şi nici n-avea o figură cu adevărat frumoasă, aşa cum 
era a lui Negrişor – cu pieliţa de fildeş, cu părul cenuşiu 
şi cu umbra verzuie a mustăţii rase sub nas. Modreanu 
avea, e drept, un cap bărbătesc, dar era aşezat pe umeri 
şi trup de copil. Însă avea o gură cam largă, încovoiată 
circumflex pe bărbie, şi o limbă lungă şi ascu ţită ca de 
cameleon. Lui Negrişor i se părea un arc cu o săgeată. 
Vorbea pe un ton galeş care nu putea fi decât prefăcut.

Când cineva nu-i împărtăşea părerile sau îl întreru-
pea, vârful limbii lungi se repezea ca un ac de tăun. Cu 
multe lucruri văzute şi nevăzute compara Negrişor gura 
şi limba aceluia ! El nu putea înţelege cum toţi ascultăto-
rii se prăpădesc de râs când Modreanu ia la rând pe vre-
unul dintre dânşii, cu toate că nimeni nu scăpa de vâr-
ful să geţilor lui. Pentru Negrişor însă săgeţile acestea nu 
erau înmuiate în niciun fel de duh.

Dar domnişoarei Eleonora îi plăcea mult să-l ascul-
te şi uita atunci cu totul de Negrişor, care se bălăbănea 
cu burta pe parmalâcul ferestrei, ca un călăreţ de la circ 
ridicându-se pe spinarea unui cal în goană ameţitoare.

Într-o zi, fiind la fereastră – căci domnişoara Eleonora 
era preocupată de Modreanu  –, Negrişor descoperi în 
fundul abisului dreptunghiular şi asfaltat un ferăstrău 
mecanic, care ţipa sfâşietor. Un motor bufnea la răstim-
puri egale prin răsuflătoare, iar oamenii, cu mâneci su-
mese până deasupra coatelor, ridicau bârnele groase şi 
le aşezau pe planşetă, împingându-le spre roata ce se 
învârtea atât de repede, că nu se putea vedea dintr-în-
sa decât cercul pe care-l descria. Lemnele erau făcute 
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bucăţi cât ai clipi cu ochii, iar dedesubt movila de făină 
creştea ca la moară.

Lucrul era interesant de văzut ; însă ce nu putea su-
feri Negrişor era ţipătul acela mecanic şi asurzitor pe 
care-l scotea tăietoarea, ori de câte ori vreun lemn era 
apropiat de cercul fatal. Mai ales îl necăjea până la furie 
nesimţirea lemnelor, care erau duse rând pe rând la su-
pliciu : în locul ţipătului lor îndreptăţit de victime, ţipa 
însuşi călăul.

Negrişor privea uimit la voracitatea Molohului me-
talic. Şi, cum i se întâmpla totdeauna când vedea ceva 
nou şi izbitor, închipuirea lui se şi grăbi să-l pună legat 
buştean pe scândura teribilei maşini. Muşchii feţei za-
darnic se forţau să dea drum strigătelor, căci o fâşie so-
lid legată îi astupa gura. În schimb, la vederea mutrei lui 
speriate, înainte de a-l apuca în colţi, ferăstroaia se puse 
să urle de bucurie strident, înfricoşător.

Negrişor se scutură de groază, însă tocmai atunci 
motorul începu să păcănească din ce în ce mai rar, apoi 
se potoli, roata se mai dădu peste cap de câteva ori şi, 
ară tându-şi de-abia acuma dinţii lungi şi ascuţiţi ca ai 
mistre ţului, rămase nemişcată, sinistră ca un rânjet 
imobil.

Liberat de închipuire, Negrişor o contempla din înăl-
ţime cu îngrozită luare aminte. De câte ori nu văzuse el 
până acum astfel de ferăstraie ; însă niciodată nu-i veni-
se în gând să rămână dinainte-le, ca acei gură-cască de 
jos, care strânşi grămadă urmăreau cum bicepşii lucră-
torilor se contractă ridicând o tulpină.

Tulpina se lăsa greu, parcă împotrivindu-se ; însă cu 
forţe îndoite, cu mari strigăte de obidă, tăietorii o aşe-
zară pe eşafod, ţinând-o voiniceşte să nu scape cruntei 
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pedepse. Motorul prinse a păcăni din nou, iar oribila 
roată cu dinţi porni să chirăie cu sălbatică veselie, pă-
trunzând crudă în măruntaiele lemnului.

Pentru întâia oară acum Negrişor se retrase singur 
de la fereastră, înfiorat. Dacă nu s-ar fi întâmplat în casa 
Modreanu, retragerea lui grabnică ar fi fost socotită ca 
un eveniment de seamă şi ar fi fost primită cu aclama-
ţii. Aşa însă, aproape neobservat, el se strecură din salo-
naşul dom nişoarei Eleonora şi porni, ca de obicei când 
era întristat, pe drumuri lungi şi încâlcite de mahalale 
depărtate.

Un gând amarnic îl obseda de când cu priveliştea 
fe ră s troaiei. De atunci nu mai fusese la domnişoara 
Eleonora şi hotărâse să nu se mai ducă. În nesfârşite-
le plimbări la marginea oraşului, îi plăcea să-l vadă în 
închipuire pe Modreanu, legat butuc dinaintea dinţilor 
de metal. Îi plă ceau mult ochii lui de copil, acum bul-
bucaţi de groază, şi limba lui de reptilă, jucându-se ca 
un guşter în gură şi chirăind îngrozitor. Negrişor admi-
ră de sus, cu corpul co biliţă pe prichici. Iar domnişoara 
Eleonora îi dă necontenit zor : „Fugi, frate, de-acolo, că 
ai să-ţi rupi gâtul.“

Însă gura lui lărgită de plăcere se strânge acum şi fa-
ţa i-a îngălbenit. Modreanu chirăie aşa de fioros, că ţi-
petele ajung până la Eleonora. El chiar strigă „Eleonora ! 
Eleo nora !“, iar Negrişor priveşte speriat la ea şi numai 
când îi vede capul palid, umbrit de pălăria neagră-cafe-
nie a părului creţ şi vălmăşit, urmărind cu luare aminte 
îm punsăturile acului în pânza fină, întinsă pe gherghef ; 
numai atunci îşi capătă curajul.
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Ah, lucrătorii aceia cu mânecile sumese şi cu braţe 
ca nişte capete de odgoane din porturi ! Ce mai aşteap-
tă ne mernicii ?

— Cine ţipă acolo aşa de grozav ? întreabă Eleonora.
Iar el :
— Ia nimic... un copil a fost lovit de altul... Nu-i in-

teresant...
— Atunci, ce stai acolo ?
Lucrătorii ăştia se întrec cu gluma ; au înconjurat 

eşa fodul şi stau în juru-i negri şi râzând ca nişte inchizi-
tori şi parcă se îmbată de strigătele celui legat : Doamne, 
de Modreanu râd oare, sau de el, Negrişor, de nu mai în-
cep ?...

— Frate, cine chirăie aşa ?... Parcă m-ar striga pe mi-
ne.

Ah, în sfârşit ; motorul a început. Mai tare, mai tare, 
motorule ! Motorul bufneşte înfundat şi chirăiturile lui 
Modreanu sunt sorbite de bufnituri... Dar iată, maşina îşi 
ia avânt şi urletul ei sinistru porneşte triumfător. Ochii 
lui Modreanu s-au umflat să se spargă, iar limba de şar-
pe deodată a început să se întindă, aşa cum ar creşte o 
floare vrăjită, se întinde, se întinde, acum a ajuns la eta-
jul al doilea.

Lucrătorii speriaţi împing buşteanul ; chirăitul celui 
legat se contopeşte cu chirăitul maşinii şi Negrişor ră-
suflă de uşurare. Limba începe să scadă. Însă iată, roata 
şi-a în cetinit mersul : i-au sărit câţiva dinţi. Modreanu a 
scos o mână din legături... Ce trup afurisit !...

Lucrătorii împing din greu şi roata ţipă acum de du-
rere. Şi abia se învârteşte, abia pătrunde în corpul de 
fier, din când în când îi mai sare câte un colţ. E înfrico-
şată şi ar da înapoi.
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— Eleonora, Eleonora !...
— Cine mă strigă ?
— Nimic, o părere...
Braţele împing cu deznădejde şi s-au contractat 

mai rău ca faţa lui Modreanu... Negrişor închide ochii. 
Oamenii strigă şi asudă : „Hei... ruup.“ Roata ţipă... mo-
torul nu se lasă... Modreanu geme din ce în ce mai su-
grumat.

— Doamne, dar ce e acolo... ah, Modreanu !...
Ea dă un ţipăt sfâşietor şi strigă pe fereastră cu toa-

tă puterea...
— Pentru numele lui Dumnezeu, daţi-i drumul, pen-

tru numele lui Dumnezeu, nu-l canoniţi...
— Lasă-i, geme Negrişor strângând şi mai puternic 

pleoapele... Lasă-i să sfârşească... e prea târziu...
Şi-şi închipuie pe domnişoara Eleonora făcând paşi 

îngroziţi spre fundul odăii, privindu-l uimită, înfricoşa-
tă, dezgustată : gâtul i se agită de parcă ar fi cuprins-o 
frigurile şi nu nimereşte cuvintele, cu care trebuie să-l 
strivească : „Tu, tu ai vrut-o...“

Dar Negrişor se apără strângând până la cea mai din 
urmă putinţă pleoapele ; ar strânge şi urechile, dacă ar fi 
posibil ; dar nu, urechile îi trebuie ca să prindă cu ele, de 
jos, scrâşnetul maşinii.

Atunci o mână moale se aşază pe mâna lui. Negrişor 
tresare : un umăr cald se alătură de umărul lui.

Negrişor deschide ochii : din Modreanu n-au mai ră-
mas decât două bucăţi de lemn. Motorul s-a stricat, roa-
ta şi-a pierdut jumătate din dinţi, lucrătorii s-au lăsat 
jos unul lângă altul pe bordura trotoarului cu capul în 
palme, cu coatele pe genunchi, abătuţi şi deznădăjduiţi.
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Negrişor se înfige înfricoşat în umărul vecin, în umă-
rul cald, care parcă-l ridică din această deprimare gene-
rală.

— Eleonora, domnişoară Eleonora, apleacă-te să 
vezi... 

Ah... ce clipă... Ce clipă de miracol biblic... să-i stri-
ge Eleonorei :

— El nu mai este, el nu mai este, el a murit, uite-l în 
două...

Parcă era un semn, căci necontenit închipuirea asta 
barocă îi venea în minte. După ea, pleca întruna, dis-de-
dimineaţă până în faptul serii, prin mahalale întorto-
cheate şi chiar dincolo de ele, pe câmpuri : căci numai 
pe acolo o găsea. Prietenii nu-l mai văzuseră de mult, 
domnişoara Eleonora la fel. Ea întrebase pe toţi despre 
dânsul, dar nimeni nu ştiuse să dea vreun răspuns.

Era un semn, cu siguranţă. Dar dacă s-ar fi dus şi ar 
fi văzut că totul nu-i decât o închipuire fadă, bolnăvi-
cioasă, Dumnezeule ce s-ar fi putut întâmpla atunci ! 
Dumnezeule, cum ar fi putut primi în piept acest brân-
ci teribil al reali tăţii ? Nu, trebuia să rămână cu această 
bizară închipuire, s-o adulmece pe drum, s-o fugărească 
pe câmpuri, până când ea singură se va destrăma înce-
tul cu încetul, îşi va pierde conturul şi culorile, va deve-
ni vagă şi translucidă, până când într-o bună dimineaţă 
nu va mai apărea deloc. Atunci va fi desigur pregătit să 
apară iarăşi în faţa domnişoarei Eleonora.

Rătăcea deci ca un câine vagabond oriunde-l duceau 
picioarele : nu avea, nu voia să aibă nicio alegere. Ocolea 
numai cu încăpăţânare centrul oraşului. I se întâmpla 
uneori să se oprească lângă un joc zgomotos de copii 
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mici, pe care-i privea lung şi cu drag, scăldaţi în praful 
însorit al mahalalei. Dar cum îi învăluia mai cu drag şi 
mai cu luare aminte în luminile ochilor, descoperea în-
dată în tră săturile vreunuia chipul lui Modreanu, dispo-
ziţia figurii lui în izbitor rudiment. Ameţit, privea la ve-
cin, dar şi aceasta era o altă formă a aceluiaşi chip rău 
şi nesuferit. Şi toate capetele mici se întorceau atunci 
spre dânsul şi-l prindeau între ascuţişuri reci de ochi 
răi şi fascinatori, se înălţau spre el numeroase şi lente, 
vărsând asupră-i flacăra limbilor subţiri şi despicate, de 
parcă s-ar fi trezit pe ne aşteptate dinaintea unui cuib de 
vipere. Fugea îngrozit şi se oprea hăt departe, ca să pri-
vească înapoi, dar atunci totul revenea la firesc şi jocul 
copiilor continua de departe normal şi străin de dânsul, 
ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, ca şi când nici n-ar 
fi trecut pe lângă dânşii, şi nici măcar nu le-ar fi între-
rupt cât de puţin atenţia încor dată, cu oprirea lui priete-
nească, cu graba lui subită, fri coasă, insolită.

Îşi făcu de lucru, să bată mahalalele în căutarea cer-
curilor de copii în joc. O curiozitate stranie şi fără do-
mol îl mâna să găsească în mişuna capetelor de plozi, pe 
cel ce ar purta pe faţă pecetea pe care i-o pusese şi lui 
Dumnezeu. Dar bătu drumurile degeaba : în tot oraşul 
era cu neputinţă să dai de un Negrişor copil ; în schimb, 
ah, în schimb Modreni, cât pofteşti !

Negrişor se simţi străin şi duşmănit de tot oraşul din 
această cauză ; pe urmă însă îşi aminti că rarităţile nu 
sunt propriu-zis decât exemplare de lux. Dar asta tot 
nu-l determină să se reîntoarcă la domnişoara Eleonora.

Într-o seară, când mângâia un copil cu privire imen-
să şi albastră, cu păr blond, cârlionţat, pe care ceata 
Modre nilor cu ochi de veveriţă şi cu capetele tunse de 
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soldaţi îl încălecaseră într-un colţ pe furiş şi-l ghiontise-
ră zdravăn, o femeie înaltă, cu piele oacheşă, se apropie 
să ia copilul. Negrişor tresări, căci femeia fără pălărie, 
dar bine îmbră cată, semăna la culoare cu domnişoara 
Eleonora.

Se luă după dânşii, încurajat de privirile copilului, 
care întorcea necontenit capul spre salvatorul neaştep-
tat. Femeia nu-şi iuţea pasul, nu privea înapoi, dar în 
poartă se opri şi-i surâse.

Trăgând apoi copilul în curte, îl lăsă şi se puse pe fu-
gă. Fustele se agitară, lăsând în răstimpuri să se între-
vadă pulpele rotunde. Pe scara de piatră se opri iarăşi 
şi brusc ochii ei făcură semnul consacrat acceptării şi 
poftirii. Pe urmă se aruncă înăuntru ; dar Negrişor, care 
rămăsese nemişcat, îi văzu forma înnegrind perdeluţele 
din geamlâcul săliţei.

Atunci pătrunse în curte : copilul, care stătea pe vi-
ne şi era ocupat să toace cu o nuieluşă o moviliţă de glod 
uscat, întoarse capul spre dânsul, dar numai o clipă ; pe 
urmă se porni cu şi mai multă furie asupra grămezii de 
pământ. Negrişor se apropie de el şi-l întrebă cum îl 
cheamă. Copi lul aruncă repede o privire spre geamlâcul 
săliţei, în dosul căruia pândea necontenit forma ome-
nească : zâmbi fără să răspundă şi se puse pe fugă, mis-
tuindu-se în tufişurile din fund. Uşa săliţei se deschise 
dinăuntru şi rămase astfel, invitându-l, fără ca nimeni 
să apară în cadrul ei.

Intră. Femeia îl întâmpină în dosul geamlâcului cu 
un râs prietenesc şi de astă dată uşa se închise. Negrişor 
privi la râsul ei, dar numaidecât ochii îi rămaseră încleş-
taţi în decolteul brun, de unde porneau să se ascundă 
rădăcinile sânilor. Femeia îl îmbie pe ungureşte :
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— Teşek... teşek... paranciolni...1

— Cum te cheamă ? întreabă Negrişor, cu glas sugru-
mat.

— Nem tudom... 2

— Numele... numele... Roza, Ilona, Vilma... Hergi ?...
— A, Şari...
— Nu ştii chiar deloc româneşte...
— Pùţin, pùţin... vorbeşte... igen... puţin... Kici... no-

ghion keveşet...3

Îl pofti într-un fel de salon, în camera de la stradă. 
Ne grişor se apucă să-i explice că micii drăcuşori din mâ-
na cărora îi scăpase copilul erau duşmanii lui fireşti, ca 
unii ce simţeau din instinct că el e de altă natură decât 
dânşii. O duşmănie surdă ce va dura toată viaţa, şi care 
izbucneşte numai când oamenii sunt copii, deci sălbatici, 
ori când se trezesc cu toţii faţă-n faţă, în salonul vreunei 
domnişoare Eleonora.

Dar la amintirea domnişoarei Eleonora privirile lui 
se încleştară din nou de rădăcinile sânilor bruni. Şari ri-
dica din umeri complet nedumerită... nu înţelesese ce 
voise să spună el de copii, ba chiar întoarse vorba şi se 
căznea cu româneasca ei şchioapă să-l ispitească înspre 
alte teme de vorbă, să afle ceva, mai ales, despre via-
ţa lui.

Dar vorbindu-i despre dânsul, fatal trebuia să-şi câr-
mească vorbirea spre Modreanu, şi spre rasa acestuia. Îi 
pomeni aşadar despre ferăstroaică şi despre domnişoa-

1 „Poftim… poftim… porunceşte…“ (magh. în original).
2 „Nu înţeleg…“ (magh. în original).
3 „…Da… Puţin… foarte puţin …“ (magh. în original).
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ra Eleonora. Şari ridică iară din umerii ei negricioşi. Cât 
despre Eleonora, ea crezu c-a ghicit numaidecât.

— Eleonore, logodnic, io, io... tudom...1

Dar Negrişor, care nu putea suferi decât lucrurile lă-
mu rite, trebui să-i explice că, dacă n-ar fi fost Modreanu, 
fără îndoială că de mult s-ar fi terminat şi cu logodna şi 
poate s-ar fi făcut şi nunta, dacă Eleonora n-ar mai fi aş-
teptat câteva luni, să-și treacă doctoratul...

— Aste Modrean, îşi dădu cu părerea Şari, striche la 
logodna ta...

Şi pentru că se înserase, ieşi să dea de mâncare şi 
să-şi culce copilul. Când reveni, Negrişor tocmai era şi el 
gata de plecare ; îl găsi cercetând fotografiile din pereţi 
şi de pe scrinuri, majoritatea de oameni tineri şi chipeşi. 
Îl luă de mână şi-l duse în faţa portretului mare şi colo-
rat al unui ofiţer în uniformă austriacă.

— Asta Elenore al meu... îi împărtăşi ea cu neţărmu-
rită duioşie. Apoi completă : Fost, fost... război... perdut...

— Mort ?...
— Nu ştii nimic...
Ea mai dădu câteva lămuriri complementare pe un-

gu  reşte, pe care Negrişor le primi cu înclinări din cap, 
după fiecare cuvânt, deşi nu pricepea o boabă. Atunci 
Şari se avântă şi începu să evoce cu gesturi largi, cu în-
tinderi lascive, cu clipiri pătimaşe, cu lovituri de picior 
în podea iubirea şi trecutul ei, care, pe cât putea înţele-
ge Negrişor, desigur doar din gesturi şi din ungureasca 
ei cadenţată şi dulce, trebuie să fi fost nespus de vesel 
şi focos.

— Tudom ?

1 „…Eu, eu… înţeleg…“ (magh. în original).
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— Tudom, tudom ! Se aşezase pe un scaun şi ascul-
ta într-adevăr cu o plăcere negândit de mare această 
spovedanie, pe care o înţelegea de minune, cu toate că 
era făcută într-o limbă din care putea prinde numai trei 
vorbe la o sută. Iar în faţa lui, Şari, care văzuse că dese-
le lui aprobări nu cores pund deloc cu sensul cuvintelor 
rostite, continua totuşi să-i povestească doar inimii lui 
fericirea-i apusă, în graiul ei neînţeles, mişcată de pro-
pria-i cuvântare, cu glas din ce în ce mai tremurat, cu 
ochii din ce în ce mai umeziţi...

Nu-l lăsă să plece, dispăru în săliţă, pentru a se re-
întoarce cu o faţă de masă albă, împăturită şi un teanc 
de tacâmuri. Atunci el îi declară, punându-i degetul pe 
decolteu :

— Brun... negru... fekete1... asta frumos... sep... pla-
ce... aşa are şi Eleonora, la fel...

— Eleonore fekete ?...
— Fekete...
— A... tudom...
Ea dădu din cap luminată şi-şi lasă obrazul spre dân-

sul : dar el nu pricepu că trebuie s-o sărute şi privi neli-
niştit pe masă, cu ce ar putea s-o servească...

Sunetul strident al soneriei îi făcu să tresară. Ea se ri-
dică şi dispăru în săliţă... Negrişor auzi o voce tare, bărbă-
tească, apoi şoapte ; apoi zgomot de uşă, apoi nimic.

Şi minutele trecură lungi. Strada asta era o adevă-
rată pustietate : niciun pas nu răsuna pe caldarâmul 
trotua rului. În schimb minutele din perete băteau me-
lodios în sonoritatea faianţei. El le urmări atent câtăva 
vreme, cum sar din veşnicie şi se cațără pe acul urcător, 

1 „Negru“ (magh. în original).
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care le ridică cu hârâit surd. Apoi, când îşi împlineau 
viaţa, Negrişor auzea lămurit un ţăcănit uşor şi i se pă-
rea ca o suflare stingându-se pe lanţul coborâtor.

Îşi vârî mâinile în buzunare şi începu să se plimbe 
prin odaie, ferind colţurile mesei. Iar minutele treceau, 
treceau ; acum ele îl interesau mai mult ca fotografii-
le. Acelea barem, când erau vii, îşi duraseră o stăpâni-
re mai îndelungată asupra acestor lucruri şi asupra tim-
purilor în care sălăşluiau. Dar minutele de faţă, cu vieţi 
egale, tăiate la capete, ca surcelele, îl întristau cu ade-
vărat. Ceasul bătu de câteva ori, Negrişor văzu că e ze-
ce, dar acum îl interesa nespus să vadă pe unde ar mai 
putea sui mi nutele noi când acul cel mare începe cobo-
râşul. Desigur, pe braţul care se scurtează al lanţului ; se 
învârtesc apoi printre rotiţe, alunecă pe osia acelor şi 
aşteaptă în dosul cadranului alb, ca sufletele înghemu-
ite în faţa marelui hiat al necuprinsului. Pe urmă, când 
ceasul le punctează cariera, câte unul începe să alunece 
spre vârful acului, ca un copil călare pe bârna unei cum-
pene ce-a pornit să se aplece spre negrul abis. Cu fieca-
re nou tic-tac se petrece câte o rostogolire. „Dar atunci 
care mai e bucuria lor de a exista, dacă n-au nici cel mai 
neînsemnat răgaz ?“ se întrebă înciu dat Negrişor. A, ba 
da, este una : aceea a suişului şi-a aşteptării în dosul al-
bului cadran. De cum pornește legitima rea rostului fie-
căreia, cumpăna bucuriei începe să se lase : viaţa de răs-
pundere e, pentru toţi şi toate, acelaşi repede alunecuş. 
Deci toate bune şi la locul lor, deci aidoma ca-n viaţa pă-
mântească, dar Şari tot nu venea. Ea nu-şi da seama câ-
te capete noi de minute rostogolite sub secera intransi-
gentă a timpului costă întârzierea ei.
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Luminat de-o idee străfulgerătoare, Negrişor îşi scoa-
se ceasul să-l controleze pe Einstein. Dacă minutarul cea-
sorni cului lui era mai scurt decât al pendulei de faianţă, 
nimic nu împiedeca minutele ceasornicului de buzunar 
să alunece pe cumpănă mai repede decât minutele cea-
sornicului din perete. Deci timpul era într-adevăr re-
lativ. Şi-l găsi cu adevărat relativ, dar tocmai contrariu 
de cum se aştepta : minutele alunecau mai încet pe mi-
nutarul ceasornicului său decât pe al celui din perete... 
Aşadar, unul dintre ceasor nice trebuia reparat. Iar Şari 
tot nu venea…

Însă Negrişor tot făcu o descoperire, încă nespus de 
importantă. La coborârea minutarului, mecanismul cea-
sului nu mai lăsa să se audă acel ţăcănit displăcut ca-
re însoţea tic-tacul ritmic al ornicului. Rămânea deci să 
vadă dacă el avea să revie când minutarul va începe să 
urce din nou... Adică după ce se va împlini zece şi jumă-
tate. Dar până atunci poate venea Şari... Nu, iacă, de da-
ta asta, Negrişor ar fi dorit cu tot dinadinsul ca Şari să 
mai întârzie.

Ornicul punctă tare jumătatea şi pe urmă minutarul 
începu să urce... Negrişor aşteptă cu sufletul reţinut... 
trecu un minut, trecură două... mai multe... şi nimic...

— Stai, să înceapă urcuşul adevărat ! se îmbărbătă 
Ne grişor. 

Şi iată, ţăcănitul se auzi, pe urmă altul, pe urmă al-
tul... În fiecare minut câte unul.

— Minutele au greutate ! constată el luminat. Timpul 
are greutate. De ce nu, dacă şi lumina are la rându-i.

Şi o clipă se văzu cu mustăţi şi cu păr învârvorat à la 
Einstein, iar în altă clipă cu redingotă roşie, cu pantaloni 
scurţi, ras, tras la faţă şi cu perucă à la Newton.


