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gib mihdescu

Gib Mihiescu (1894-1935) este o pre-
zenta extrem de originald in peisajul li-
terar interbelic. S-a ndscut la Dragasani,
in judetul Valcea, dintr-un tatd avocat
si 0 mama care i va transmite o edu-
catie profund religioasa. Mobilizat, fa-
ce instructie la o scoala de ofiteri din
Botosani dupa care ia parte la luptele
de la Marasesti si Muscel, primind o
’ decoratie pentru bravurd. Debuteaza
la revista Luceafdrul in 1919 cu schita
Linia intdi si colaboreazd la Shuratorul, Viata romdneascad,
Hiena. In 1921, impreund cu Cezar Petrescu si Adrian Maniu,
intemeiaza la Cluj revista Gandirea. In 1928 1i apar volumele
de proza scurta La Grandiflora si Vedenia. Incepand cu anul
1930 1i apar romanele Braful Andromedei (1930), Rusoaica
(1933), Femeia de ciocolata (1933), Zilele si noptile unui stu-
dent intarziat (1934), Donna Alba (1935).
in stagiunea 1927-1928, la Teatrul National din Bucuresti i se
joaca piesa Pavilionul cu umbre, iar dupa moartea sa prematu-
ra, in urma unei ftizii epuizante, revista Gdndirea 1i publica
sub titlul Cel din urma roman, un fragment din Vamile vazdu-
hului, proiect pe care scriitorul il vedea ca pe opera sa funda-
mentala.
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Pripastia aceea Infioratoare avea pentru Negrisor ce-
va magnetic. De cite ori o vizita pe domnisoara Eleonora,
simtea parcd o nevoie stranie sa se apropie de fereastrd
si sd-si lase jumadtatea superioara a corpului deasupra
abisului. Atunci un dracusor Incepea s3-1 gadile sub talpi
si-1 facea sd salte cAnd pe una, cind pe alta. Uneori se ti-
nea numai intr-un deget de picior, iar méinile impreuna-
te 1i cddeau de-a lungul zidului, de parci ar fi fost gata s3
se arunce inot.

Numai domnisoara Eleonora putea sd-l scoatd din
cadrul ferestrei. Il gdsea indoit pe prichici si-l trigea in-
apoi. De la un timp il mustra doar ca apuca sd porneasca
ntr-acolo - si atunci el se multumea sa arunce o privi-
re furisd golului, pe care, de data asta, nu avea prilejul
sa-1 adulmece pand in fund. Domnisoara Eleonora chiar
se cam supadra.

— Dar lasd odat3, frate, fereastra aceea in pace. Ai
sa-ti rupi gatul de asfalt!

lar el zZimbea cu afectatd modestie si o prevenea asi-
gurator:

— Eunu cad in prapastie, dect daci vreau.

Si cAnd erau musafiri la dinsa, domnisoara Eleonora
il chema pe Negrisor de la fereastra. In afard de cazul in
care printre acestia se intAmpla sd fie Modreanu. Lucru



curios! Modreanu era mai scund, mai slab, chiar piperni-
cit, si nici n-avea o figura cu adevarat frumoas3, asa cum
era a lui Negrisor - cu pielita de fildes, cu parul cenusiu
si cu umbra verzuie a mustatii rase sub nas. Modreanu
avea, e drept, un cap barbitesc, dar era asezat pe umeri
si trup de copil. Insd avea o gurd cam largd, Incovoiatd
circumflex pe barbie, si o limbad lungd si ascutiti ca de
cameleon. Lui Negrisor i se pdrea un arc cu o sigeata.
Vorbea pe un ton gales care nu putea fi decit preficut.

Cand cineva nu-i impdrtasea parerile sau il intreru-
pea, varful limbii lungi se repezea ca un ac de tdun. Cu
multe lucruri vazute si nevdzute compara Negrisor gura
si limba aceluia! El nu putea intelege cum toti ascultato-
rii se prapddesc de ras cAnd Modreanu ia la rAnd pe vre-
unul dintre dansii, cu toate cd nimeni nu scdpa de var-
ful sagetilor lui. Pentru Negrisor insd sagetile acestea nu
erau inmuiate in niciun fel de duh.

Dar domnisoarei Eleonora 1i plicea mult sa-1 ascul-
te si uita atunci cu totul de Negrisor, care se bdlabdnea
cu burta pe parmalAcul ferestrei, ca un cildret de la circ
ridicAndu-se pe spinarea unui cal in goand ametitoare.

Intr-o zi, fiind la fereastra - cici domnisoara Eleonora
era preocupatd de Modreanu -, Negrisor descoperi in
fundul abisului dreptunghiular si asfaltat un ferdstrau
mecanic, care tipa sfisietor. Un motor bufnea la rastim-
puri egale prin rasuflitoare, iar oamenii, cu mineci su-
mese pand deasupra coatelor, ridicau barnele groase si
le asezau pe plansetd, impingindu-le spre roata ce se
invArtea atit de repede, cd nu se putea vedea dintr-in-
sa decit cercul pe care-l descria. Lemnele erau ficute



buciti cat ai clipi cu ochii, iar dedesubt movila de fdind
crestea ca la moara.

Lucrul era interesant de vazut; insi ce nu putea su-
feri Negrisor era tipatul acela mecanic si asurzitor pe
care-l scotea tdietoarea, ori de cate ori vreun lemn era
apropiat de cercul fatal. Mai ales 1l necdjea pani la furie
nesimtirea lemnelor, care erau duse rand pe rand la su-
pliciu: in locul tipatului lor indreptatit de victime, tipa
nsusi caldul.

Negrisor privea uimit la voracitatea Molohului me-
talic. Si, cum i se Intdmpla totdeauna cind vedea ceva
nou si izbitor, Inchipuirea lui se si grabi s3-1 pund legat
bustean pe scindura teribilei masini. Muschii fetei za-
darnic se fortau sd dea drum strigdtelor, cici o fasie so-
lid legat4 ii astupa gura. in schimb, la vederea mutrei lui
speriate, Tnainte de a-1 apuca in colti, ferdstroaia se puse
sa urle de bucurie strident, infricosator.

Negrisor se scuturd de groaza, nsd tocmai atunci
motorul incepu sd pacdneascd din ce in ce mai rar, apoi
se potoli, roata se mai didu peste cap de citeva ori si,
ardtandu-si de-abia acuma dintii lungi si ascutiti ca ai
mistretului, rdmase nemiscatd, sinistrd ca un ranjet
imobil.

Liberat de inchipuire, Negrisor o contempla din tnal-
time cu ingrozita luare aminte. De cite ori nu vdzuse el
pand acum astfel de ferdstraie; insd niciodatd nu-i veni-
se Tn gind sd ramini dinainte-le, ca acei gurid-casca de
jos, care striansi gramada urmireau cum bicepsii lucra-
torilor se contracta ridicand o tulpina.

Tulpina se ldsa greu, parcad Impotrivindu-se; insi cu
forte indoite, cu mari strigite de obid3, tdietorii o ase-
zard pe esafod, tindnd-o voiniceste s3 nu scape cruntei



pedepse. Motorul prinse a pacdni din nou, iar oribila
roatd cu dinti porni s chirdie cu silbaticd veselie, pa-
trunzind crudd in maruntaiele lemnului.

Pentru Intaia oara acum Negrisor se retrase singur
de la fereastrd, infiorat. Dacd nu s-ar fi intAmplat in casa
Modreanu, retragerea lui grabnic3 ar fi fost socotitd ca
un eveniment de seamd si ar fi fost primita cu aclama-
tii. Asa Insd, aproape neobservat, el se strecur3 din salo-
nasul domnisoarei Eleonora si porni, ca de obicei cdnd
era Intristat, pe drumuri lungi si incalcite de mahalale
depdrtate.

Un gind amarnic il obseda de cind cu privelistea
ferdstroaiei. De atunci nu mai fusese la domnisoara
Eleonora si hotdrase s nu se mai duca. In nesfarsite-
le plimbdri la marginea orasului, 1i placea si-1 vadd in
inchipuire pe Modreanu, legat butuc dinaintea dintilor
de metal. Ti placeau mult ochii lui de copil, acum bul-
bucati de groaz, si limba lui de reptild, jucindu-se ca
un guster In gurd si chirdind Ingrozitor. Negrisor admi-
rd de sus, cu corpul cobilitd pe prichici. lar domnisoara
Eleonora 1i dd necontenit zor: ,,Fugi, frate, de-acolo, cd
ai sa-ti rupi gatul.”

insa gura lui largita de placere se strange acum si fa-
ta i-a ingalbenit. Modreanu chirdie asa de fioros, ca ti-
petele ajung pana la Eleonora. El chiar striga ,,Eleonora!
Eleonoral®, iar Negrisor priveste speriat la ea si numai
cind 1i vede capul palid, umbrit de paldria neagra-cafe-
nie a parului cret si vdlmasit, urmarind cu luare aminte
impunsiturile acului in panza fing, intinsa pe gherghef;
numai atunci 1si capatd curajul.
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Ah, lucritorii aceia cu ménecile sumese si cu brate
ca niste capete de odgoane din porturi! Ce mai asteap-
ta nemernicii?

— Cine tipd acolo asa de grozav? intreab3 Eleonora.

larel:

— Ia nimic... un copil a fost lovit de altul... Nu-i in-
teresant...

— Atunci, ce stai acolo?

Lucrdtorii dstia se intrec cu gluma; au inconjurat
esafodul si stau in juru-i negri si razand ca niste inchizi-
tori si parci se imbatd de strigitele celui legat: Doamne,
de Modreanu rad oare, sau de el, Negrisor, de nu mai in-
cep?...

— Frate, cine chirdie asa?... Parcd m-ar striga pe mi-
ne.

Ah, n sfarsit; motorul a inceput. Mai tare, mai tare,
motorule! Motorul bufneste infundat si chirditurile lui
Modreanu sunt sorbite de bufnituri... Dar iatd, masina {si
ia avant si urletul ei sinistru porneste triumfator. Ochii
lui Modreanu s-au umflat s3 se sparga, iar limba de sar-
pe deodatd a inceput si se intindd, asa cum ar creste o
floare vrajitd, se intinde, se intinde, acum a ajuns la eta-
jul al doilea.

Lucratorii speriati imping busteanul; chirditul celui
legat se contopeste cu chirditul masinii si Negrisor ra-
sufld de usurare. Limba incepe s scadd. Insa iat, roata
si-a Tncetinit mersul: i-au sdrit citiva dinti. Modreanu a
scos 0 mand din legituri... Ce trup afurisit!...

Lucratorii imping din greu si roata tipd acum de du-
rere. Si abia se Invarteste, abia patrunde in corpul de
fier, din cind in cind 1i mai sare cte un colt. E infrico-
satd si ar da Thapoi.
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— Eleonora, Eleonoral...

— Cine mad strigad?

— Nimic, o pdrere...

Bratele Tmping cu deznddejde si s-au contractat
mai rdu ca fata lui Modreanu... Negrisor inchide ochii.
Oamenii strigd si asudd: ,,Hei... ruup.” Roata tipa... mo-
torul nu se lasi... Modreanu geme din ce in ce mai su-
grumat.

— Doamne, dar ce e acolo... ah, Modreanu!...

Ea da un tipat sfasietor si strigd pe fereastrd cu toa-
ta puterea...

— Pentru numele lui Dumnezeu, dati-i drumul, pen-
tru numele lui Dumnezeu, nu-1 canoniti...

— Lasd-i, geme Negrisor strAngind si mai puternic
pleoapele... Lasd-i sd sfirseasci... e prea tarziu...

Si-si inchipuie pe domnisoara Eleonora facind pasi
ingroziti spre fundul oddii, privindu-l uimitd, infricosa-
td, dezgustata: gatul i se agitd de parci ar fi cuprins-o
frigurile si nu nimereste cuvintele, cu care trebuie sa-1
striveasca: ,, Tu, tu ai vrut-o...”

Dar Negrisor se apard stringind pand la cea mai din
urmd putintd pleoapele; ar stringe si urechile, dac3 ar fi
posibil; dar nu, urechile 1i trebuie ca s3 prindi cu ele, de
jos, scrasnetul masinii.

Atunci 0 mana moale se asazd pe mana lui. Negrisor
tresare: un umdr cald se aldturd de umarul lui.

Negrisor deschide ochii: din Modreanu n-au mai ra-
mas decat doud buciti de lemn. Motorul s-a stricat, roa-
ta si-a pierdut jumitate din dinti, lucratorii s-au ldsat
jos unul langa altul pe bordura trotoarului cu capul in
palme, cu coatele pe genunchi, abdtuti si dezndddjduiti.
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Negrisor se infige Infricosat in umarul vecin, in uma-
rul cald, care parcd-1 ridica din aceastd deprimare gene-
ral3.

— Eleonora, domnisoard Eleonora, apleaci-te s
VeZzi...

Ah... ce clipd... Ce clipa de miracol biblic... sd-i stri-
ge Eleonorei:

— El nu mai este, el nu mai este, el a murit, uite-1in
doud...

Parcd era un semn, cici necontenit inchipuirea asta
barocd 1i venea in minte. Dupa ea, pleca Intruna, dis-de-
dimineatd pand in faptul serii, prin mahalale intorto-
cheate si chiar dincolo de ele, pe cAmpuri: cici numai
pe acolo o gadsea. Prietenii nu-1 mai vazuserd de mult,
domnisoara Eleonora la fel. Ea intrebase pe toti despre
dansul, dar nimeni nu stiuse sa dea vreun rdspuns.

Era un semn, cu sigurantd. Dar dacd s-ar fi dus si ar
fi vizut c3 totul nu-i dect o inchipuire fadd, bolnavi-
cioasd, Dumnezeule ce s-ar fi putut intAmpla atunci!
Dumnezeule, cum ar fi putut primi in piept acest bran-
ci teribil al realitatii? Nu, trebuia s3 ramind cu aceastd
bizard inchipuire, s-o adulmece pe drum, s-o fugdreasca
pe cAmpuri, pani cind ea singurd se va destrdma ince-
tul cu incetul, 1si va pierde conturul si culorile, va deve-
ni vagd si translucidd, pani cind intr-o bund dimineata
nu va mai aparea deloc. Atunci va fi desigur pregatit sa
apard iardsi In fata domnisoarei Eleonora.

Ratdcea deci ca un cline vagabond oriunde-I duceau
picioarele: nu avea, nu voia si aiba nicio alegere. Ocolea
numai cu incdpitanare centrul orasului. I se intAmpla
uneori sd se opreascd langd un joc zgomotos de copii
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mici, pe care-i privea lung si cu drag, scaldati in praful
nsorit al mahalalei. Dar cum 1i invéluia mai cu drag si
mai cu luare aminte in luminile ochilor, descoperea in-
datd in trasaturile vreunuia chipul lui Modreanu, dispo-
zitia figurii lui in izbitor rudiment. Ametit, privea la ve-
cin, dar si aceasta era o altd formi a aceluiasi chip rdu
si nesuferit. Si toate capetele mici se intorceau atunci
spre dansul si-l prindeau intre ascutisuri reci de ochi
rdi si fascinatori, se inaltau spre el numeroase si lente,
varsand asupra-i flacdra limbilor subtiri si despicate, de
parcd s-ar fi trezit pe neasteptate dinaintea unui cuib de
vipere. Fugea ingrozit si se oprea hat departe, ca sa pri-
veascd Tnapoi, dar atunci totul revenea la firesc si jocul
copiilor continua de departe normal si strdin de dansul,
ca si cAnd nimic nu s-ar fi intAmplat, ca si cind nici n-ar
fi trecut pe l4nga dansii, si nici macar nu le-ar fi intre-
rupt cit de putin atentia tncordatd, cu oprirea lui priete-
neascd, cu graba lui subitd, fricoas3, insolitd.

isi facu de lucru, si batd mahalalele n ciutarea cer-
curilor de copii In joc. O curiozitate stranie si fard do-
mol il mana sa gdseasci in misuna capetelor de plozi, pe
cel ce ar purta pe fatd pecetea pe care i-o pusese si lui
Dumnezeu. Dar bitu drumurile degeaba: in tot orasul
era cu neputinta sd dai de un Negrisor copil; in schimb,
ah, in schimb Modreni, cat poftesti!

Negrisor se simti strdin si dusmanit de tot orasul din
aceastd cauzd; pe urma insd 1si aminti c3 raritdtile nu
sunt propriu-zis decat exemplare de lux. Dar asta tot
nu-1 determind sa se reintoarcd la domnisoara Eleonora.

Intr-o seard, cand mangaia un copil cu privire imen-
sd si albastrd, cu par blond, carliontat, pe care ceata
Modrenilor cu ochi de veveritd si cu capetele tunse de
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soldati il incilecaserd intr-un colt pe furis si-1 ghiontise-
rd zdravan, o femeie inalt3, cu piele oachesd, se apropie
sd ia copilul. Negrisor tresdri, cici femeia fard palarie,
dar bine imbricatd, semana la culoare cu domnisoara
Eleonora.

Se lud dupd déansii, Incurajat de privirile copilului,
care Intorcea necontenit capul spre salvatorul neastep-
tat. Femeia nu-si iutea pasul, nu privea inapoi, dar in
poartd se opri si-i surase.

Tragand apoi copilul in curte, 1l 13sa si se puse pe fu-
gi. Fustele se agitar, lasind in rastimpuri sd se intre-
vadd pulpele rotunde. Pe scara de piatri se opri iardsi
si brusc ochii ei facurd semnul consacrat acceptarii si
poftirii. Pe urma se arunci induntru; dar Negrisor, care
radmasese nemiscat, 1i vizu forma innegrind perdelutele
din geamlacul salitei.

Atunci patrunse in curte: copilul, care stitea pe vi-
ne si era ocupat sd toace cu o nuielusd o movilitd de glod
uscat, Intoarse capul spre dansul, dar numai o clipd; pe
urma se porni cu si mai mult3 furie asupra gramezii de
pamant. Negrisor se apropie de el si-1 intrebd cum 1l
cheama. Copilul arunci repede o privire spre geamlacul
salitei, in dosul cdruia pAndea necontenit forma ome-
neascd: zAmbi fard s3 raspundi si se puse pe fugi, mis-
tuindu-se in tufisurile din fund. Usa silitei se deschise
dinduntru si rdmase astfel, invitindu-l, fara ca nimeni
sd apard in cadrul ei.

Intrd. Femeia 1l Intdmpind in dosul geamlacului cu
un ras prietenesc si de astd dat3 usa se inchise. Negrisor
privi la risul ei, dar numaidecat ochii 1i rdimasera incles-
tati In decolteul brun, de unde porneau sd se ascundd
radicinile sanilor. Femeia il imbie pe ungureste:
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— Tesek... tesek... paranciolni...!

— Cum te cheamd? intreabd Negrisor, cu glas sugru-
mat.

— Nem tudom... 2

— Numele... numele... Roza, llona, Vilma... Hergi?...

— A, Sari...

— Nu stii chiar deloc roméaneste...

— Putin, putin... vorbeste... igen... putin... Kici... no-
ghion keveset...>

il pofti intr-un fel de salon, in camera de la strada.
Negrisor se apucd sd-i explice cd micii dricusori din ma-
na cirora ii scdpase copilul erau dusmanii lui firesti, ca
unii ce simteau din instinct ca el e de altd naturd decit
dansii. O dusmanie surda ce va dura toatd viata, si care
izbucneste numai cAnd oamenii sunt copii, deci salbatici,
ori cind se trezesc cu totii fatd-n fatd, in salonul vreunei
domnisoare Eleonora.

Dar la amintirea domnisoarei Eleonora privirile lui
se Inclestard din nou de radicinile sanilor bruni. Sari ri-
dica din umeri complet nedumerit... nu intelesese ce
voise sd spund el de copii, ba chiar intoarse vorba si se
cdznea cu roméaneasca ei schioapd sa-l ispiteascd tnspre
alte teme de vorba, si afle ceva, mai ales, despre via-
ta lui.

Dar vorbindu-i despre dansul, fatal trebuia sd-si car-
measca vorbirea spre Modreanu, si spre rasa acestuia. Ti
pomeni asadar despre ferdstroaici si despre domnisoa-

! Poftim... poftim... porunceste...“ (magh. in original).
2 Nuinteleg...“ (magh. in original).
3 ,..Da... Putin... foarte putin...“ (magh. In original).
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ra Eleonora. Sari ridicd iard din umerii ei negriciosi. Cat
despre Eleonora, ea crezu c-a ghicit numaidecit.

— Eleonore, logodnic, io, io... tudom...!

Dar Negrisor, care nu putea suferi decit lucrurile 13-
murite, trebui s3-i explice cd, dacd n-ar fi fost Modreanu,
fard indoiald ca de mult s-ar fi terminat si cu logodna si
poate s-ar fi facut si nunta, daci Eleonora n-ar mai fi as-
teptat cteva luni, sd-si treacd doctoratul...

— Aste Modrean, 1si dddu cu pdrerea Sari, striche la
logodna ta...

Si pentru ca se Inserase, iesi sd dea de méancare si
sa-si culce copilul. Cand reveni, Negrisor tocmai era si el
gata de plecare; 1l gisi cercetind fotografiile din pereti
si de pe scrinuri, majoritatea de oameni tineri si chipesi.
il lud de man4 si-1 duse in fata portretului mare si colo-
rat al unui ofiter in uniforma austriaca.

— Asta Elenore al meu... 1i impdrtdsi ea cu netarmu-
ritd duiosie. Apoi completi: Fost, fost... razboi... perdut...

— Mort?...

— Nu stii nimic...

Ea mai dddu cateva ldmuriri complementare pe un-
gureste, pe care Negrisor le primi cu inclindri din cap,
dupd fiecare cuvant, desi nu pricepea o boabd. Atunci
Sari se avant3 si incepu sd evoce cu gesturi largi, cu in-
tinderi lascive, cu clipiri patimase, cu lovituri de picior
n podea iubirea si trecutul ei, care, pe cat putea intele-
ge Negrisor, desigur doar din gesturi si din ungureasca
ei cadentatd si dulce, trebuie s3 fi fost nespus de vesel
si focos.

— Tudom?

' ,..Eu, eu... inteleg...“ (magh. in original).
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— Tudom, tudom! Se asezase pe un scaun si ascul-
ta Intr-adevar cu o pldcere negindit de mare aceastd
spovedanie, pe care o intelegea de minune, cu toate ca
era facutd intr-o limba din care putea prinde numai trei
vorbe la o sutd. Iar in fata lui, Sari, care vazuse ci dese-
le lui aprobari nu corespund deloc cu sensul cuvintelor
rostite, continua totusi sd-i povesteascd doar inimii lui
fericirea-i apus3, in graiul ei neinteles, miscata de pro-
pria-i cuvantare, cu glas din ce in ce mai tremurat, cu
ochii din ce in ce mai umeziti...

Nu-l 13s3 sd plece, disparu in silitd, pentru a se re-
intoarce cu o fatd de mas3 albd, impaturiti si un teanc
de tacAmuri. Atunci el fi declar3, punandu-i degetul pe
decolteu:

— Brun... negru... fekete'... asta frumos... sep... pla-
ce... asa are si Eleonora, la fel...

— Eleonore fekete?...

— Fekete...

— A...tudom...

Ea dddu din cap luminat3 si-si lasd obrazul spre dan-
sul: dar el nu pricepu ci trebuie s-o sdrute si privi neli-
nistit pe masa, cu ce ar putea s-o serveasca...

Sunetul strident al soneriei i ficu s3 tresara. Ea se ri-
dicd si dispdru in salitd... Negrisor auzi o voce tare, barba-
teascd, apoi soapte; apoi zgomot de us3, apoi nimic.

Si minutele trecurd lungi. Strada asta era o adeva-
ratd pustietate: niciun pas nu rdsuna pe caldardmul
trotuarului. fn schimb minutele din perete biteau me-
lodios in sonoritatea faiantei. El le urmari atent citdva
vreme, cum sar din vesnicie si se catdra pe acul urcator,

! Negru“ (magh. in original).
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care le ridicd cu hariit surd. Apoi, cind 1si implineau
viata, Negrisor auzea ldmurit un tdcanit usor si i se pa-
rea ca o suflare stingdndu-se pe lantul coborator.

Isi vari mainile in buzunare si Incepu sa se plimbe
prin odaie, ferind colturile mesei. Iar minutele treceau,
treceau; acum ele 1l interesau mai mult ca fotografii-
le. Acelea barem, cind erau vii, 1si durasera o stapani-
re mai Indelungatd asupra acestor lucruri si asupra tim-
purilor in care saldsluiau. Dar minutele de fatd, cu vieti
egale, tdiate la capete, ca surcelele, 1l intristau cu ade-
vdrat. Ceasul batu de cateva ori, Negrisor vizu ci e ze-
ce, dar acum 1l interesa nespus sd vadd pe unde ar mai
putea sui minutele noi cAnd acul cel mare tncepe cobo-
rasul. Desigur, pe bratul care se scurteaza al lantului; se
invartesc apoi printre rotite, aluneca pe osia acelor si
asteaptd in dosul cadranului alb, ca sufletele inghemu-
ite In fata marelui hiat al necuprinsului. Pe urma, cind
ceasul le puncteazi cariera, cite unul incepe s alunece
spre varful acului, ca un copil cilare pe barna unei cum-
pene ce-a pornit si se aplece spre negrul abis. Cu fieca-
re nou tic-tac se petrece cite o rostogolire. ,,Dar atunci
care mai e bucuria lor de a exista, dacd n-au nici cel mai
neinsemnat rigaz?“ se Intreb3 inciudat Negrisor. A, ba
da, este una: aceea a suisului si-a asteptdrii in dosul al-
bului cadran. De cum porneste legitimarea rostului fie-
cdreia, cumpana bucuriei incepe si se lase: viata de ras-
pundere e, pentru toti si toate, acelasi repede alunecus.
Deci toate bune si la locul lor, deci aidoma ca-n viata pa-
ménteascd, dar Sari tot nu venea. Ea nu-si da seama c4-
te capete noi de minute rostogolite sub secera intransi-
gentd a timpului costd intirzierea ei.
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Luminat de-o idee strifulgerdtoare, Negrisor isi scoa-
se ceasul sa-1 controleze pe Einstein. Dacd minutarul cea-
sornicului lui era mai scurt decit al pendulei de faianta,
nimic nu impiedeca minutele ceasornicului de buzunar
sd alunece pe cumpina mai repede decit minutele cea-
sornicului din perete. Deci timpul era Intr-adevar re-
lativ. Si-1 gdsi cu adevirat relativ, dar tocmai contrariu
de cum se astepta: minutele alunecau mai incet pe mi-
nutarul ceasornicului sdu decat pe al celui din perete...
Asadar, unul dintre ceasornice trebuia reparat. lar Sari
tot nu venea...

Tnsd Negrisor tot facu o descoperire, Incd nespus de
importantd. La coborirea minutarului, mecanismul cea-
sului nu mai lasa s3 se audd acel tdcanit displacut ca-
re insotea tic-tacul ritmic al ornicului. Raméanea deci s3
vadi daci el avea s3 revie cAnd minutarul va incepe sd
urce din nou... Adicd dupa ce se va implini zece si juma-
tate. Dar pand atunci poate venea Sari... Nu, iacd, de da-
ta asta, Negrisor ar fi dorit cu tot dinadinsul ca Sari s3
mai Intarzie.

Ornicul punctd tare jumdtatea si pe urmad minutarul
incepu sd urce... Negrisor asteptd cu sufletul retinut...
trecu un minut, trecurd doud... mai multe... si nimic...

— Stai, sd Inceapd urcusul adevdrat! se Imbarbata
Negrisor.

Si iatd, tacanitul se auzi, pe urmi altul, pe urma al-
tul... in fiecare minut cate unul.

— Minutele au greutate! constatd el luminat. Timpul
are greutate. De ce nu, dacd si lumina are la rAndu-i.

Sio clipd se vdzu cu mustdti si cu par invarvorat a la
Einstein, iar in altd clipd cu redingota rosie, cu pantaloni
scurti, ras, tras la fatd si cu peruca a la Newton,
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